¿Y si no hubiera estado allí para atraparlos?


Empecé a buscarla cada vez que dejaba a Jordan, preguntándome si sabía algo. Tal vez su hijo nació con una cuenta regresiva: la madre soldado que sabía cuánto tiempo tenía, y por eso se sentaba tan intensamente todas las mañanas, abrazando, acunando, rezando, tarareando.

Siempre tomaba el lugar más cercano a la puerta, estacionando su auto cisterna donde otros debían rodearlo. Todos los demás saludaban, ladraban, llevaban a los niños a la guardería. Incluso los niños que lloraban y lloraban fueron empujados adentro.

Otra mañana, recibí una llamada de Zoom a las 9 y no estaba lista. Había dejado a los otros dos niños, pero cuando llegué a la guardería, maldición si no había una fila de autos. ¿Se había quedado dormida toda la ciudad?

Cuando finalmente fue mi turno, me detuve en el espacio al lado del SUV gigante. Sí, ahí estaba, la madre soldado, mimando su tesoro. ¿No podía ver que todos teníamos prisa? Si ella iba a tener un servicio de oración todas las mañanas, ¿por qué no se estacionó a un lado para liberar el lugar para aquellos de nosotros que tenemos un lugar donde estar?

“Vamos, Jordan,” dije, levantándolo porque no tenía tiempo para su holgazanería. Puse los ojos en blanco ante la madre soldado.

Pero, por supuesto, ella no me vio. Ella solo tenía ojos para su bebé.

Después del cambio de horario de verano, los niños no se levantaban. Justo cuando pensaba que había descifrado el código de la mañana, el juego cambió. Dejé que Jax se saltara el cepillado de dientes y dejé que Allie usara su pijama para ir a la escuela. Jordan tenía la mirada sorprendida de un payaso disparado por un cañón. Apenas podía funcionar.



Source link